2021年2月7日 星期日

【愛情旅行國】張馨潔/美金與湯圓


2021農曆春節期間原則上電子報暫停出刊,不便之處,敬請見諒。下列電子報將在春節期間持續熱力放送。 【慈濟月刊電子報】提供證嚴上人衲履足跡的彙編選粹,慈悲與智慧的雋永語錄,是您日常生活中的心靈資糧!
★ 無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  u值媒  udn部落格  
 
2021/02/08 第4880期
 
精彩內容
 
今日繽紛 【愛情旅行國】張馨潔/美金與湯圓
心情札記 梁純綉/我們一直在寫信
【青春名人堂】HOM/麵疙瘩
 
 
 
今日繽紛
 
【愛情旅行國】張馨潔/美金與湯圓
文/張馨潔/聯合報

終於來到他工作的地方

某個冬天,我帶著輕省的行李搭上清晨的飛機往天津,赴一場作文課程的演講邀約。當地機場與高鐵月台急凍的冷風,猛烈地鑽往羽絨衣袖口與縫隙,我跟著舉著我名字牌的學生,坐上主辦單位的保母車,這才終於能放鬆緊扭著領口的手。往車窗外望,遊樂器材與商家鐵捲門旁,都是結了又融了的冰霜,混著黑泥與腳印,行人口中呵出白色蒸氣。

Q也將會在當地公司接待我的那群人之中,這是自他赴陸,我們分隔八個多月後的見面。人群裡我看見他也用眼神在尋找我,兩人對上眼後除了微笑示意,也只能默默無語。我有些眼熱,想著這樣陌生又冰冷的境地,至少還有他那樣如同親人的人。沒有人知道我們在一起,我們也就不打算說,怕模糊工作焦點。

我還記得一些瑣碎的事,像是我們從他的辦公室往樓下望,他指著大樓間的綠地告訴我,某個冬天一夜大雪之後的清晨,遍地銀白,低矮的房子屋頂也還有殘雪,車輪開過雪地會留下印痕。

下午他陪我一起走往轉角的書報攤,蒐集當地一些參考書資料,為演講做準備,夜晚在觥籌交錯的飯局後,幫我打車,陪我坐車回飯店,他再原車返回宿舍。冰雪中,感受更加清晰,我想起幾個月來在手機裡對他的怨懟和猜疑,直到終於來到他工作的地方,看見這樣嚴寒的天氣裡四顧無人的寂寞,明白對於他人的生活,我是如何缺乏想像以及信任,尤其是戀人。

我帶著滿腹未說的話回台灣,那些情感上的矛盾,亟欲解決或是大吵一架的事,在這樣窘迫的生活與少有的見面中被拉長,而且暫緩了,變得面目模糊。

多年的交往最要抵禦的是遺忘

幾年後他調回台灣工作,一次清掃舊物的儀式裡,我找到了一個自己也快遺忘的棕色信封,好奇地翻開,裡面是一張五元與三張一元的美鈔。我拿到他面前問他,見他回想不起來,我告訴他這是交往初期,他與我約定好未來要一起到美國旅遊,花用這些紙鈔,交在我手上,請我代為保管的。

「我不知道我曾經幼稚到,做過這麼浪漫的事。」他說。

「我不知道我曾經幼稚到會相信,還將它保管起來。」我們一同笑了起來,有點酸酸的。

多年的交往最要抵禦的是遺忘,畢竟我們看過太多時期、太多面向的對方,最冷酷到最熾熱,最輕盈到最沉重的一切,資訊量多如繁星,也總在破了洞的生活裡悄無聲息地掉落。

分手後回到家人一般的情誼,許多決絕的話也收在心底,因為那不重要了,我們深知沒有重來的機會,因此也沒有什麼該說該交代,未免下次再犯的細目了。

如今對對方的認識,就像拆開一件毛衣,撫平交纏跟摺痕,然後重織,保持距離,與保持一點點的虧欠。

前些日子我們約在甜品店,交換一些放在對方那裡的生活舊物件。

服務生端來兩碗湯圓,圓滾飽滿,包藏著無法由外看透的餡料,像是包藏著什麼重重心事。

「你幫我點了什麼口味的?」我問。

「芝麻。」

「芝麻嗎?可是我最討厭芝麻湯圓了,你不知道還是忘記了?」分手之後我練習說著許多新詞,「我想要」、「我喜歡」、「我覺得」、「我討厭」……找回許多自己的聲音。

「抱歉抱歉。」他默默地吃完兩碗湯圓。

「十年欸!」我放輕了語氣,但心裡有點酸酸的。

 
 
 
心情札記
 
梁純綉/我們一直在寫信
文/梁純綉/聯合報
這年頭誰還持續性地寫信?我寫,A也寫,你來我往,平均兩周一次,如今進入第七年頭的尾聲。

七年前收到一封來自台中監獄的信,在疑惑及緊張中打開,寄信者竟然是A!

A是昔日學生,我曾擔任他國中三年導師,來信主要是希望我能寄幾本參考書給他,他想在獄中完成高中學業,末尾寫道:「老師,對不起,我犯下大錯,請原諒。」

看完信後我難過又不捨,A是個極為聰明的孩子,國一各方面表現都不錯,國二由於交上損友,開始出現曠課的情形。

擔心他變成中輟生,經常會同學務主任到早午餐店、飲料店,甚至網咖,煩請他到校上學,他常拋下一句:「老師,給妳面子,我才去學校喔。」不過,次日早上又看不到身影。

由於曠課時數過多,國中階段結束後,只能領取結業證書,我跟他談了許久,勉勵他善用良好資質,以同等學力繼續升學,他沉默不語。

屈指算來,與A同屆的學子如按部就班升學,該是大二的學生,但他卻身陷囹圄。我曾是他的導師,深感責無旁貸,於是除了寄參考書之外,開始為他寫信。

寫些什麼呢?我和A分享生活的感觸,如碰到挫折時去散步或跑步,受挫的感覺會降低甚至全部消失;喜歡和家人在一起,家的溫度是自己最在意的;近四十歲開始寫作投稿、五十五學打太鼓,雖然沒有成為專家,但樂在其中等等。

而他也透過書信傾吐心聲:小學六年,曾當服務股長、風紀股長,畢業時領到鄉長獎,竟是人生最風光的時候!以後就變成令師長頭痛的孩子,國中沉迷夜店,高一沒讀完就闖大禍,從此身心被禁錮在高牆內。

為了鼓舞他,我常在書信裡提及他的優點:有回數學月考的試題頗有難度,考了九十分,數學老師請他吃雞排;全班屬他拖地最乾淨;在校園裡看見我手提筆電,趕緊過來幫忙,是貼心的孩子等等。

他回信說:謝謝老師,我都忘記自己是有優點的人。

師生兩人就這樣一來一返地寫著,他表示喜歡透過紙筆和我聊天,也將我的來信予以收藏,經常重讀、細讀、再讀,會帶來安心的感覺;也因為我在信裡常提到日常生活中的小確幸,他發現自己也學習去發現日常裡的美好。

有一回還說起某日室友說話有挑釁意味,正想發脾氣時,突然想起我曾在信中和他分享的話:「有比生氣更重要的事。」念頭一轉,止住怒火。事後想起,深深慶幸自己沒有和室友起衝突,因為有比生氣更重要的事情——改變自己、成長自己,重返社會,重新做人。

記得第一次收到A的信,字跡略為潦草,內容不多,而今字體端正(我讚美他筆正心正),內容更是有看頭,前兩張是心情分享,第三張是節錄佛經佳句。

前年家父往生,在書信中和A談及�十|的心情,收到的回應是他工整地抄錄心經,表示藉此迴向給我在天之靈的父親,也迴向給我,願我堅強平安。我感動得掉下眼淚,喪父的悲傷竟得到某種程度的療癒!一直以為自己扮演鼓舞者的腳色,沒想到A也慰藉了我。

冬天來了,春天還會遠嗎?如無生變,明年春天A得以假釋,我承諾請他吃飯,祝福他重生,更相約要繼續通信,藉著紙筆為對方打氣,分享人生點滴。

【青春名人堂】HOM/麵疙瘩
小狗、瑞智、阿樂、栗子,是高中時代就一起玩團的好友,如今過了十多年,大家各分東西,有人在上班,有人繼承家業,有人出國深造,但是他們四人的通訊群組從來沒有冷掉過。 不管生活工作有多不順,堆積如山與狗屁倒灶的鳥事讓人壓力有多大,他們只要在群組罵一下,兄弟鬥嘴一陣,約出來聊天吃東西、喝杯酒,煩惱就都能一掃而空。 所謂「見到你就開心」 ...... [詳全文 ]

 
 
 
訊息公告
 
 
 
 
五條好漢撐起台股一片天
在台積電帶路下,台股一路奔馳,元月十五日台積電寫下六二五元天價,加權指數也創下一六○四一.五九的歷史新高。其實台股的大漲,集中在權值股四檔個股,包括台積電、聯發科、台達電、聯電,今年鴻海加速前進,從去年底迄今,台股加權指數上漲三六一五點,但這五檔個股貢獻了二七○九點。

譚敦慈:把無常當如常 該做的趕快做
每每談起丈夫,譚敦慈總是充滿感謝。丈夫的離世,讓譚敦慈深切體悟到「無常就是如常,把能做的盡量做好,剩下的,只有接受它。」每個人都只有一個人生,所以要好好過這個人生,認真過好每一天。
 
 
 
本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們

沒有留言:

張貼留言