2021年9月26日 星期日

【慢慢讀,詩】白靈/哀阿富汗


這一刻,科技發展又有什麼新發現?和【FIND科技報】一起在無遠弗界的資訊汪洋中遊走,盡情挖掘新知識! 看電影怕白花錢?電影痴必看的熱門影評及趣聞迭事,【火行者電影精選週報】週週推薦精彩好片不踩雷!
★ 無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  u值媒  udn部落格  
2021/09/27 第5767期 | 訂閱/退訂 | 看歷史報份
【慢慢讀,詩】白靈/哀阿富汗
白靈聯合報
這裡的槍枝比樹多

狼煙比炊煙更常升起

孩子愛被自己的哭聲嚇醒

男人都被貧窮趕進罌粟田裡

女人夜夜夢見整個國家像一頭野獸

壓在她身上


沒有熊出沒的土地

上世紀看見灰熊黑熊狗熊開來坦克

隆隆隆幫忙犁田

沒有大象的高原

這世紀有象群騎著結隊的大鳥和導彈

熱情地朝天空戳洞

同樣的儀式:又一座帝國

為自己開張了墳場


太陽烤乾這裡的每口井

沒有雨,真的沒有雨

只有花花的美鈔滿天落下

神奇準確落進大將軍的府邸

和總統大人的辦公圓桌

六十四趴的文盲朝著槍枝指的方向前進

ABC和可蘭經二十年都讀不懂

他們的眼睛


這裡的飢餓比槍枝多

恐懼比鐵刺

尖銳

大兵嘴角的紙煙炊煙樣升起

孩子像噩夢被拋過鐵絲網

男人跳上運輸機起落架艙冒險起飛

女人躲恐龍般躲進全黑的布卡內

六十萬平方公里的土地上方

漫天巨大罩布夜色樣落下


遠方遭神學士炸臉去胸斷手無腿的

巴米揚大佛

震動了一下僅存殘軀

五十餘米高的石窟洞中

回音嗡嗡


地球開始嚶嚶哭泣

 
徵求詩作

歡迎投稿各類詩創作,篇數不限,有圖亦可。也歡迎詩評賞析。

投稿事項:
•請將投稿作品以電子郵件寄至收稿信箱:udn.submit@gmail.com
•投稿字數不拘;投稿時請在信件主旨註明:投稿「每日一詩」
•如有圖片,圖檔格式為 GIF 或 JPEG(JPG),可配圖說文字。
•請附上署名(真實姓名或筆名)、個人簡介、作品部落格連結網址。
•「聯合電子報」保留來文刊登權利。因來稿眾多,恕不一一回覆選用與否。如有時效性或其他因素無法久候刊載之作品,請勿投稿。
•本平台以服務為主旨,因此除另有公布或活動徵文外,其餘無稿酬支付。
•請確認擁有所投稿件的圖文著作權,並確保無抄襲情事,如有任何侵權行為,一切法律責任概由投稿者自行負責。

 
 
本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們

【那些愛情物件】上田莉棋/回憶之物


這一刻,科技發展又有什麼新發現?和【FIND科技報】一起在無遠弗界的資訊汪洋中遊走,盡情挖掘新知識! 看電影怕白花錢?電影痴必看的熱門影評及趣聞迭事,【火行者電影精選週報】週週推薦精彩好片不踩雷!
★ 無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  u值媒  udn部落格  
 
2021/09/27 第5032期
 
精彩內容
 
心情札記 【那些愛情物件】上田莉棋/回憶之物
【繽紛超連結□網路徵文】學校以外的教室
【青春名人堂】張卉君/割愛
 
 
 
心情札記
 
【那些愛情物件】上田莉棋/回憶之物
文/上田莉棋/聯合報

那包他送的瑪黑兄弟茶

我終於把一張張的電影票根扔了,那些年曾經跟那幾位他看過的電影。現在看來,有些電影和他一樣面目模糊,有些電影則和另一個他相似,讓人一笑置之;順便也把讀書時和他交換的紙條、信件也刪掉了。不管是哪個他,都已多年沒聯絡。社交媒體帳號不用刻意刪,只是我也沒有興趣知道他的狀況。

一直沒丟,不能說是眷戀,反而是早拋在腦後,沒必要花時間整理。以前總想著,物品留起來可能是日後寫作的養分、靈感。但誰知道我人愈大、情感愈瀟脫(或無情?),已經不能再像以前一樣對喜歡的人傾盆倒入心思、使出吃力不討好的招數,現在只想來個心靈斷捨離;我也認清自己寫作的題材和愛情毫無相關,沒有浪漫、不懂煽情。既然那些人在生活上早已沒交集,生活空間就不應該被回憶的物品占據。腦容量有限,我想把沒用的資料如同電腦般按刪除來釋放記憶體。我不禁一邊清理,一邊念咒語似地哼起了林夕寫的歌詞:「要決心忘記我便記不起。」

唯一讓我丟掉後有點懊惱的,是那個他送的那包「瑪黑兄弟茶」(Mariage Fr□res)。他說過那是不含咖啡因的茶、媽媽很喜歡,就讓他從法國帶到國外去。經典的黑黃包裝上,用手寫上了秀麗的法文特調茶名。那不是常見的南非博士茶葉的青和烈,他在火爐上燒了水,直接注入露營不鏽鋼馬克杯。那味道帶花香、喝下去很順口,我很喜歡,他就送給我。我把那茶帶回家後,不知道是捨不得還是不敢泡來喝,總之每次拿起來又收回去。時間終究把感覺也沖淡了,後來我乾脆把回憶和茶包裝袋都丟棄。我依稀記得那手寫字體,卻再想不起那法語茶名。去過專門店幾次,試聞了幾款茶葉都沒找到。我開始懷疑,那只是我回憶中的味道;人的回憶並不可靠,會自我塑造或補完,或許茶從來沒那麼好喝、或許變的是我的感觀。不免覺得可惜,但也不再重要了。

一張輕薄微皺的餐巾紙

即使是節日,他很少送我禮物,我也不大重視物質。一張輕薄微皺的餐巾紙,被我留下來。我差點忘了,和現在的他結緣的契機,從我們在上面寫著有一斷沒一斷的單字。我教他中文、他教我西語;上面東歪西倒地寫著「龜」字,是我故意刁難他寫複雜的中文字,然後兩人笑得樂不可交。當背包客時,很常走到哪就在當地買T恤穿到哪。當分道揚鑣時,他把常穿的、印有當地啤酒廣告的背心給了我。「你的背包/背到現在還沒爛」,那時候心情雖然愉快,卻常哼起的一首歌,洗得再舊也喜歡穿起他的衣服。現在這些東西,都是充滿了兩人回憶的物品。

我們在國外生活時,他喜歡到中式自助餐館吃飯。對我來說當地的中餐味道還好,味精下得特別重,但他喜歡吃,價格也算便宜,當時經濟狀況連小資族都談不上,兩個人常吃到捧著肚皮動不了,滿足得很。有次中餐館一位獐頭鼠目的華人問我,他很有錢嗎?為什麼要跟他一起?會問出這問題,顯出了他的思想有多狹隘、汙辱的是他自己的人格。我不發怒,笑而不語,沒必要為誰解釋,就讓那人去挖破他細小的腦袋找答案吧。

當時我們開著向他爸爸借的車子,展開了公路旅遊。數年後,大家的經濟情況早有改善,他打著電動、我們邊聊起了那趟旅遊的往事,他才淡然吐出,彼時為籌集旅費,變賣了一些珍藏的漫威漫畫。雖然旅費是各付各的,但原來他曾費盡心力,默默送出一份重要的回憶。

2019年起的維城經歷翻天覆地的變化,心情大受影響,有時候不免怪責出生於自由之地的他,說話有冒犯或白目之處,不明白地球另一端的人情緒上的水深火熱,內心波動得很,不論是憂鬱時、盛怒時,常不自覺把那無力感和悲憤一股腦兒往他丟。那年的耶誕節,他特別挑了一條銀項鍊,上面是一根銀飾羽毛,寫上了「Freedom」——他說知道那我是我珍視的價值之一。

一對情侶可以數出雙方不少的優缺點,但不到某些時間點,不一定能發現雙方的價值觀差異;即使是平常待人多有禮、看似有愛心的人,心底深處的核心價值也未必如表面。這兩年眼看很多伴侶因價值觀差異產生嫌隙,甚至走了半生才駭然發現枕邊人的黑暗面;有的選擇在互不跨過界線下,小心地睜一眼閉一眼度日,有的果斷走上分岔路。我慶幸手中這根小小的羽毛很輕,卻很暖心,也讓人很安心;不用什麼名牌、鑽石,那是最懂我心坎的禮物。

因為疫情,我和他已經一年多沒見面,只能靠電話和訊息聯繫;但捉緊羽毛,我知道,我們的心,很近。

【繽紛超連結□網路徵文】學校以外的教室
繽紛編輯室/聯合報
我們都知道學無止境,自然也不止於教室之內。對你來說,學校以外的教室在哪裡?即日起開放貼文,9月30日截稿,詳情請見:http://blog.udn.com/benfenplay

【青春名人堂】張卉君/割愛
今日登場/張卉君/聯合報
「把這些作品出售,妳會不會很捨不得啊?」臉書訊息跳出W傳來的問句。

我倆已多年沒有聯繫,近日因為我開始習陶、製器,每出窯便忍不住母愛大爆發,在臉書上曬出一批又一批的「土孩子」,意外勾引出許多非同溫層的臉友們私訊詢問作品售價——W就是我的貴客之一,已經是新手媽媽的她瘋狂地「掃貨」,把我剛出窯的一批花器全部打包帶走:「我有選擇障礙,無法割捨,乾脆全帶。」W充滿幸福地說。

那種幸福我完全可以了解。

還沒習陶之前,我也是陶器的愛用者。彼時在花蓮生活,身邊有幾位長期在製陶的器作家朋友,各異的風格令我著迷,生活器物選用或贈禮之時,這些美麗的陶作品就是首選,雖然所費不貲,卻有別於低價、機製的大量工廠製品,每個作品都是獨一無二的生命,出自於認識的藝術家之手,更有見物如見人的親切之感,彷彿你購買的不是物件,而是交換了一小片創作者的靈魂與風韻。

撞見喜歡的器物,如同在人海中覓得靈魂伴侶,一對眼便無法移開,驚嘆於物件之美,從器型到釉色都有契合之感,彷彿你內在渴望的風景在另一個人的創造之下被示現出來,對於美的共震如此銷魂,妙不可言。

而這種心動的怦然之感不會發生在量販店的杯盤上。

你會愛上一個獨特的靈魂,而不是一列面貌相同的軍隊,或整個複製人帝國。

近半年因緣際會之下,我透過習陶開啟了一段藝術治療之旅,無法自拔地沉溺於手與土之間的觸感與創造,專注於複沓的拉胚塑形練習,也重拾對世界的細膩感知與自我的信心,因此過程中燒塑出來的每個物件,都是隨心之所至的現形,體現著我當下的狀態;漸漸地,從過去純粹喜愛陶製品的消費者,變成了製陶的初學者,切身體會何謂手工製陶的「獨一無二」,明白任何人為因素或天候條件都具體且細微地影響著每一塊土的成形和成色,一件陶器的製成,需要天時地利人和,釉的結晶是火與時間的片刻之作,任何一點傾斜或過熱都會傷及作品的完整度。

W過去也是一名創作者,顯然深諳每件作品對於生產者的意義和情感,所以在她瘋狂打包選購之際,仍忍不住問了我如此艱難的問題。

瞬間我眼前閃現了古早時期「家中生了太多孩子沒有能力養活他們,只好讓孩子被領養,他們會過得比較好」的劇情,回望自己因為過度耽溺於製陶捨不得出讓作品,而堆置於滿室的土孩子們,雖然每一個作品的製作細節都歷歷在目,卻也希望他們的美與獨特能帶給另一個朋友療癒和溫暖——「他們會有屬於他們的回憶和故事的」,這麼一想,我便可以釋懷了。

「我太喜歡了!謝謝妳願意割愛!」在收到運送大半個台灣,順利抵達的土孩子們之後,W把一排花器、碗碟陳列在她家中的餐桌上,拍照向我報平安。土器的質地、光澤和氣韻,要實地接觸後更有感覺,W歡天喜地迫不及待就開箱使用,直說好有溫度。

而我則是被她說的「割愛」兩字安慰了,這形容太生動,讓我看見愛的割捨和傳遞,充滿了祝福與力量,如同一道流動的海流,從島的南端向北輸送,我們便共享了這個世界的豐盛。

 
 
 
訊息公告
 
 
 
 
楊渡/疫情下的兩個抉擇
事實已經很清楚,除非全球普遍施打疫苗,否則任何一個地方的疫情流行,產生變種病毒(印度、巴西皆是),都可能成為新一波的世界危機。再多幾十兆的美元,都抵擋不了新的病毒,救不了世界經濟,更不可能使生活回到過去。

宗教景觀第一玄空法寺 園林造景庭院風雅
玄空法寺以五葉松、奇石、樹化玉、夜景各具特色,而遠近馳名,五葉松林中的兩棵迎客松姿態阿娜多姿、千嬌百媚,還有多棵百年樹齡的老松,蒼勁挺拔或曲折盤繞之姿,令人歎為觀止,也讓我不禁為之讚歎。
 
 
 
本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們