她喜歡單純的生活，不想把房子租人
通往國中的街道上有一間五十年的老厝，無人居住，牆壁、天花板長滿了壁癌，油漆一片一片剝落，如鱗片般，走進去有一種荒涼的感覺。我想在附近開一間早餐店，目標鎖定學生族群，老厝的房租很便宜，便租了下來。
我將老厝整理乾淨，裝修得亮堂，成為整條街上最漂亮的店面，全年無休地用心經營，生意跟著日見起色。當一切趨於穩定時，房東告訴我，老屋都更已談妥，一年後要拆了。頓時，我陷入手足無措的恐慌－－早餐店的客群有很強的區域性，若搬去別的地方，一切都得重新開始；創業壓力之大難以言喻，若再來一次，不知道自己是否能頂得住。
街角正對著校門的地方，是一棟六層樓公寓，為一位阿姨獨自擁有；她的女兒嫁到澳洲，兒子婚後在公司附近買了房子，先生在前兩年因摔倒而去世，偌大的房子裡只有她一人居住，我下班經過時常見阿姨拿著蒲扇在門口乘涼。我問阿姨可否將一樓的房子租給我？阿姨不同意，她說喜歡單純的生活，不想把房子租人。
離老厝拆除的日期愈來愈近，我仍然找不到合適的店面，便再去拜訪阿姨，告訴她我從中國大陸嫁來，後無退路，先生開計程車，收入微薄，兩個孩子還在讀書，而且一家又背負著幾百萬的房貸，若店沒了，生活會立刻陷入困境。阿姨聽完我的話，竟一口答應，更開啟了我與她母女般的緣分。
阿姨七十幾歲，身體還很硬朗，是環保志工。每天清晨五點，她先去校園裡運動半小時，再去里民辦公室與其他志工一起清掃里內的大街小巷。每次阿姨掃街回來全身是汗，衣服濕漉漉，可她沒閒著，在店裡四處巡巡看有沒有要幫忙的。水槽裡若有餐具，她會去清洗；客人離開，她拿著抹布收拾；我做餐點，她在一旁等候送餐。那種貼心像媽媽，總是幫著女兒看頭看尾。
我們之間有一種共鳴，彼此相知相惜
我和阿姨很投緣，聊買菜、做菜、打掃心得、兒女大小事，連彼此小時候的事也聊得很開心。阿姨常說看我做事的樣子，就知道我有吃過苦，她也是吃苦長大的，出生在南部鄉下，家裡務農，各種農活都得做；嫁來三重後，先生家境也不好，夫妻倆胼手胝足打拚，建起了這棟六層樓的公寓。我和阿姨雖相差三十歲，卻有極其相似的生命經歷，可能因為這樣，彼此之間有一種共鳴，相知相惜。
相處久了，也互有牽掛，有時阿姨很晚還沒下來，我會擔心得上樓看看。而每次阿姨要出去工作，也不忘先告訴我一聲，且工作完就急著趕回來，怕我忙不過來。那種心與心的相連是家人般的關懷。
有一次我突然嚴重胃痛，不得不暫停營業去看醫生，回來後阿姨從樓上端來一碗鹹粥：「麥擱吃麵包啊，吃完鹹粥好吃藥。」熱呼呼的鹹粥潤了我的胃，也暖了我的心。自從來到台灣，與母親的距離隔著一片汪洋，那種被呵護的感覺已遙遠得快要淡忘，這碗鹹粥讓我重新憶起。
阿姨常說：「出外人沒簡單。」看到我彷彿看到她年輕時的影子。她還說，自己的女兒也嫁去國外，希望她在異鄉也能得到別人的善待。因為與阿姨的這段情緣，異鄉的天空變得分外美麗。
幾日前，我因小手術在家休養，門鈴突然響起，對講機那端傳來阿姨的聲音，我打開門，阿姨拎著一袋水果，大汗淋漓地出現在門口。
沒有留言:
張貼留言