2020年9月6日 星期日

【記憶藏寶圖】章貢/診間的怪女孩


【橘世代電子報】為讀者提供面對人生下半場所需七個面向的資訊,為第二人生做足功課,活出精彩亮麗! 電影、日劇、韓劇…選擇那麼多,要選哪一部?聽部落客怎麼說─最精選的部落客影劇評論就在【影劇大好評】!
★ 無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  u值媒  udn部落格  
 
2020/09/07 第4775期
 
精彩內容
 
心情札記 【記憶藏寶圖】章貢/診間的怪女孩
【青春名人堂】HOM/契合的地方
【輕輕觸碰】鄭宜農/彷彿時間在這裡根本不曾往前
 
 
 
心情札記
 
【記憶藏寶圖】章貢/診間的怪女孩
章貢/聯合報

看她的診完全沒有成就感

那位年輕小姐有「肌無力症」,本來應該很有機會救起來,最後卻過世了;三十多年來沒人追究我,可我羞愧至今。

肌無力症是一種要長期抗戰的疾病,它會侵犯全身的肌肉,症狀起伏不定,有的可以暫且忽視,有的卻非常危險,所以我必先徹底了解患者的日常,與他們討論後才會確定日後的治療規畫。

我行醫有些原則(也可說鴨霸),開頭就會跟患者說清楚,要是他們願意接受我的治療,就要「乖乖聽話」,否則不如「另請高明」;而一旦約定好,若患者沒有經過我的同意就自行改變藥量,我會生氣--這會使得醫師抓不住症狀的改變,進而令病況變得危險。常有治療成功的患者在過了好久以後,小心翼翼地告訴我:「章貢醫師,你好嚴格喔,嚴格到讓我有點害怕。」

而那位年輕的女性患者,卻不是一位好溝通的人。她總是慢慢地、漫不經心似地「飄」進診間,既沒人陪伴,約了複診追蹤也沒來,可沒約診時又悄然出現。她外表看起來醜醜矮矮的,門牙不規則地凸了出去,身體扁瘦,穿著邋遢,而且最糟糕的是她不但不主動講話,也很少回話,頂多喃喃幾個字,問東答西,不知所云,交談時眼睛也不對著人,沒什麼表情,好像還一臉臭臭的。

基於職業性地保護自己,我一直打不定主意要如何幫助這位還在生育期的年輕患者,不敢堅持要她接受帶有危險性,卻不能百分百把握有效、有時還有嚴重副作用的治療(例如免疫藥物,甚至開胸手術等等),也始終問不出她為什麼不能住院,好讓我細細觀察和說明。

每次門診我都要花很多精力、時間在她身上,但往往仍無法確定她日常各部位肌肉功能到底如何。看她的診完全沒有成就感,只覺得累,日子一久,連跟診的護理師都知道我和患者互相害怕,可患者就是不離棄我。

透過電話,我和她的哥哥談過兩、三次,電話那頭每次都匆匆忙忙的,顯然他也無暇觀察妹妹,更無助於醫病的溝通,只會大聲罵她,要她自己聽醫師的話,不過好像都白罵了。

有一次,她還嚇了我們一跳:護理站忽然通知我,這位小姐站在病房門口好幾個小時,呆呆地直往裡望,大夥兒問了老半天,才知道她在等我的小帥哥實習醫師,堅持要那位醫師親自解釋才肯吃藥,直到她哥哥趕到現場狠罵了她一頓,兩人才離開。看來,除了怕我,可憐的她也很怕她哥哥。

我寧願當謎一樣保留下來

就這麼拖了一年多,有一天傍晚,我正在巡房,突然遠遠看見她哥哥一個人在病房門口。當下,我心知慘了,一定發生大事了。等我忐忑不安地巡房完,穿著和她一樣邋遢的哥哥,用他那雙粗糙的手,打開兩三層塑膠袋,拿出一大疊皺巴巴鈔票。那些鈔票分別是一百、五百和少數一千元,都很整齊,但不是銀行現領的那種整齊,而是經人仔細整理過的。他說,他妹妹過世了,這三萬多元是妹妹在麵攤幫人洗碗存到的,要他交給章貢醫師,「去幫助肌無力症病人裡的窮人。」然後,沒說別的,他就走了,我愣在那兒不知多久。

女孩過世的原因,哥哥沒有主動講,我也沒敢追問。其實,我身為所謂的專家,不難推想出來,可我寧願當謎一樣保留下來。這一保留,讓我羞愧近三十年!

作為一名醫生,面對一個應該很有可能救得起來卻過世的病例,迎接我的不是醫療糾紛,反而是患者生前辛苦所存的捐款--那時候的三萬元可不是小數字,我正為籌組病友會缺少經費而發愁,交給我的卻是她顯然一樣窮苦的哥哥,五味雜陳的心情,可想而知。

三十年來,她的面容舉止仍縈繞心頭,心底有股聲音要我把她的故事寫出來,也告誡後繼的醫師:珍惜每個服務患者的機會。我常看其他同業在病歷裡寫「poor compliance」,意指「病患不合作」,這雖常常可以讓醫院、醫師在法律上脫身,然而很難安然地獨自回憶。

【青春名人堂】HOM/契合的地方
HOM/聯合報

「剛剛到練團室給妳送咖啡的女生是誰?」

「朋友。」

「是可以發展的那種嗎?」

「……完全沒有。」

「真可惜」

「哪裡可惜?」

「我知道妳已經嫁給吉他了,但如果能有個人類的肩膀靠,還是幸福的吧。」

「還好,我喜歡現在的生活。」

「妳還是需要有人陪的。」

「你是不是很想把我銷出去?」

「也沒有,如果妳把我們相處或練團的時間分出去,我可能會有點孤單。」

「聽起來你才該去找對象……」

「嗯,嗯,我想想……我希望她……不一定要會,但是能夠理解音樂的人。」

「你在說自己的理想型?」

「不,我在許願妳未來遇到的人,我希望她能在妳快樂時自己也感到快樂,全心全意支持和理解妳的一切。還有,喜歡妳的音樂,喜歡聽妳喜歡的歌--如果兩個人能受到相同的歌吸引,靈魂就一定有契合的地方。」

【輕輕觸碰】鄭宜農/彷彿時間在這裡根本不曾往前
鄭宜農/聯合報
今年回老家過年,發現阿嬤不僅走路速度變慢,耳朵也開始聽不太到了。

本家算是大家族,以阿嬤為中心,底下五個子女分支出去,四男一女,女兒是最小的。可能是阿嬤生性樂天,生存意志很強,年輕的時候,她嫁了個風流先生,最終一個女人家帶五個小孩,白天在飯店餐廳工作,晚上去幫人家洗衣服。生活雖然辛苦,但我家長輩們順利地長成了正直中不缺幽默、愛家顧家的成年人,彼此之間感情依然很好,我想一定是因為受到阿嬤的性格感染的關係。這份向心力自然傳到我們這一輩,一年見一次面卻像昨天才碰頭那樣的舒服自然。

包括我在內,我們這一輩的孩子小時候都曾經給阿嬤帶過不等長的時間,其中,只有我是整個學齡期間都待在台北城裡的。那還是一個國文老師會當著大家面羞辱台灣國語的同學,同儕間也會對台語家庭長大的孩子集體嘲笑的年代。阿嬤特別北上來帶我的時候,我既開心可以跟她相處,同時卻在心底偷偷彆扭著。阿嬤基本上聽不懂國語,而我不知道為什麼從小擁有一個害怕他人眼光的性格,每次阿嬤用台語問話的時候,我下意識地略過了學習用同樣語言回答的機會。

這樣的情形在回老家的時候就完全轉換成另一種模式了。我對於大家能夠自在地用台語跟阿嬤交談,總是默默地羨慕與自卑。有時候,大夥們調皮搗蛋惹阿嬤生氣,她衣架拿起來和著一連串碎念狠狠開揍,弟妹們還在邊回嘴邊笑,我卻對於阿嬤到底在氣什麼完全「霧煞煞」,只能呆呆地盯著自己被揍到發紅的手掌,拚命忍耐不讓眼淚掉下來。

長大一點以後,我開始意識到使用母語的重要性,但我的台語「國語人腔」實在太重了,因為有些母音肌肉運用還不習慣的關係,時常被弟妹譏笑不敢再開口。一直到後來大學休學,進入獨立音樂圈,遇到各色各樣來自台語家庭的朋友,加上戲劇上的因緣,在2011年參演了《眼淚》這部劇情長片,跟蔡振南先生還有滅火器樂團對戲,被這些前輩們操練一頓,才慢慢找到跟這個語言相處的方式。

近年很得意的,我開始可以用比較標準的台語跟人對話,甚至能夠寫出詞曲咬合還不錯的台語歌了,我很開心,覺得下次見到阿嬤的時候,一定要用台語跟她暢快地聊天。

結果今年回家,我發現阿嬤的耳朵現在已經在歲月之中失去了它應有的機能,現在全家跟她講話都要用吼的。

我在準備拜拜的早晨空擋,跟阿嬤一起坐在院子裡曬太陽和她聊天,但即使已經吼得大聲,阿嬤好像就是沒辦法一次聽清楚一整串話語。我們的聊天有一點辛苦,最後兩個人只是靜靜地坐著,看貓在一塊陽光底下把後腿伸向天空舔得起勁。

「啊,日頭真大。」阿嬤碎念,邊緩緩起身走進屋內。

我一個人坐在那裡,看著進出了三十年的庭院,它倒是一直都沒有變,彷彿時間在這裡根本不曾往前。

 
 
 
訊息公告
 
 
 
 
新冠疫情後 風險管理的走向
新型冠狀病毒肺炎延燒下,臺灣雖然可說是抗疫成功,但是面對各國疫情尚未完全控制,日後疫情演變仍是未定之天。疫情給我們的省思,更顯現出風險管理的重要性。風險管理的應變,將是決定企業存活與否的關鍵。

男性「癌症」死亡人數再創新高! 40歲後必做這項免費檢查
「氣管、支氣管和肺癌」、「肝和肝內膽管癌」、「結腸、直腸和肛門癌」三種致命癌症,除了長年久居國人癌症死因排名前三名,也與男性癌症死亡排名相同。但若透過定期健康檢查,提早發現早期病灶,並及早接受治療皆有不錯的預後五年存活率。
 
 
 
本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們

沒有留言:

張貼留言