2020年4月6日 星期一

【記憶藏寶圖】王正方/李安的題字


【非凡商業周刊電子報】掌握最新財經資訊,分析國內、外總體經濟,現今當紅產業剖析,個股研判相關報導。 【米奇巴克童書魔法盒】讓父母瞭解孩子思考與美感的「天賦」,陪孩子一起快樂閱讀、創意思考!
★ 無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  u值媒  udn部落格  
 
2020/04/07 第4668期
 
精彩內容
 
心情札記 【記憶藏寶圖】王正方/李安的題字
【青春名人堂】許子漢/花東之星
 
 
 
心情札記
 
【記憶藏寶圖】王正方/李安的題字
王正方/聯合報

都是我那表弟搗鼓出來的事兒

李安拍的電影看過的人甚多,可是有人見過他的題字嗎?

我要到了一幅他的字,不是那種信手畫符的簽名,是他正兒巴經寫的字。話說從頭,都是我那表弟搗鼓出來的事兒。

表弟赴美國讀書拿了博士學位,回台灣在專業崗位工作數十年,退休後專注於修身養性,鑽研奇禽花卉。他受了電影《侏羅紀公園》的影響和啟示,就在宜蘭花費不可計數的時間精力資源,營造了一所「蘭陽花鳥園」。園中養育了四十種珍稀、美麗的鳥,有綠翅金剛鸚鵡等。在此地可以近距離觀看珍禽的起居,又可在螢幕上見到其在巢箱中產卵、哺育。還有隻特別愛照相的黑天鵝,在園中嬉水,搔首弄姿追著人給他拍照。

到底是博士出身,表弟不免在那裡做起科學研究來,他說:「園裡養了鴛鴦和綠頭鴨各一對,而這母綠頭鴨在孵蛋期間,公綠頭鴨卻急著找對象,常常追逐母鴛鴦,演出激烈。為主持正義,我只好逮捕公綠頭鴨,把牠換了一隻母綠頭鴨來養。物以類聚,兩隻母綠頭鴨也終日形影相隨。某日我赫然發現兩隻母綠頭鴨在水面上交配。同性戀的議題曾鬧得沸沸揚揚,同性戀是先天的還是後天的?似乎可以從綠頭鴨身上找到答案。」

這裡頭真是挺有學問的哪!

蘭陽花鳥園擇吉開張,表弟來找我,說:「請名人寫『蘭陽花鳥園』幾個字,掛在門口以廣招徠可好?」

找誰呢?不知怎地跑出來李安的名字,李大導演的名氣自然夠響亮,但是不知他是否願意賜字,姑且一問吧!

你說大導演是不是很難賴掉?

李安聽到我說要他寫字,哇哇叫苦!書法一事離他太遠了,這個年頭人人都用手指頭在手機或鍵盤上點點戳戳,誰還提起毛筆來寫字呢?題了字是掛在牆上天天給人看的,字寫得難看豈不是要「遺臭萬年」?我說:「不要緊,誰會記得你的字,有人記得你的電影就夠啦!你寫的字怎麼樣呀?」「小時候練過,有人說還可以。」「那就寫來看看,因為這件事你大概是賴不掉的。」「怎麼說?」「嗨!告訴你實話,我這表弟小時候就住在台南你們家的那條巷子裡。」「你在說誰呀?」

這裡必須要講一段古;數十年前台南僅有兩位江西籍的中學校長,台南一中、二中校長李昇,華德高級工業職業學校校長徐佳傑,他們畢生認真辦學,口碑遍傳,對台灣南部的中學教育貢獻良多。兩位校長相知甚深,他們既是同行又是同鄉,李徐兩家更是緊鄰,出出進進的小孩群共九人,年齡差距不大,自然常常玩在一塊。

素有「江西老表」之說,江西鄉親最熱情,見了面尋根問祖的總能攀上個表親關係,「一表三千里」。像我這樣的半個江西人,當然也給「表」了進去。我說在下只是個牽線人,聯繫上你們多年不見的老鄰居老表鄉親,就麻煩賜幾個字吧!你說大導演是不是很難賴掉?李安答應試試看。

數周後接到李導演傳來的電子郵件檔,打開來但見他將「蘭陽花鳥園」幾個字,寫了十幾遍之多。隨函附有解釋:「字寫得不甚滿意,就多寫幾次,你看著辦,選取最好的組合。我圈了幾個自以為過得去的字,其實還可以在電腦上做修改。」

用的是他熟悉的電影手法,每個鏡頭重複拍它多次,事後要在剪接室慢慢地揀選合成起來。表弟拿到李安的字十分開心,沒多久就將題字刻在匾上,高高掛在花鳥園的入口。

蘭陽花鳥園的庭園設計雅致,爭奇鬥豔珍貴稀有的鳥類一對又一對,細細看去能長不少知識。更有個愛搶戲的黑天鵝:牠擺出姿勢拚命搏鏡頭,有如過氣政客又來競選,或剛拉過皮的凍齡明星。

【青春名人堂】許子漢/花東之星
許子漢/聯合報
「花東之星」不是選秀節目,是一家遊覽車公司。秋野芒劇團到各地偏鄉小學演出,搭乘的就是花東之星的遊覽車。

花東之星老闆的兒子,小□,從2016年冬天開始為我們開車。個頭高大的小伙子,滿面紅光,二十來歲,有很憨真的笑容。他是我見過最年輕的大客車駕駛。

小□對我帶大學生到處演出這件事有高度的興趣。他想幫我們一起搬東西,他會進場來看戲,然後,他開始捐款,買我們的團服,買我們的公益商品。

2017年我們前往綠島。小□把我們從東華大學載到富岡漁港,我們趕著取票報到,和小□匆匆道別,就進了碼頭。

抵達綠島,在綠島國小準備工作,小□出現了。原來他停好巴士,自費買了船票,就搭我們下一班船,跟到了綠島。他和我們一起在綠島演出,一同搭船回到台東,他又開著巴士把我們載回東華大學。

他成了秋野芒劇團的鐵粉。

2018年夏天,我們又要去蘭嶼,因為要先在台東各鄉演出,我們叫了台東的車。到了前往蘭嶼的日子,卻因風浪太大,取消了行程,我們臨時在台東加演兩所國小。在第二所國小演出時,一個高大的身影穿著秋野芒團服,出現在門口。是小□。他說,他去了蘭嶼,發現我們沒去,又回台東來找我們。結果小□是那個夏天唯一穿著秋野芒團服登上蘭嶼的人。我問他,風浪很大不是嗎?他說,「我當兵時是海軍!」

到了冬天,我們要去中南部五縣市、十個國小演出。這些小學多在僻遠之處,小□竟事先跑去勘察了所有路線。

不過,我另有苛求。我希望不僅可以開到校門口,最好可以開進校園。這些小學多在山區,門有陡坡,路窄而多樹,進出不易。但只要我提出要求,小□就無怨言地一而再、再而三的嘗試。每到一個校門,我和小□常下車反覆研究,該用車頭進門或車尾進門?該抓斜坡右側或左側?該由右邊轉彎或由左邊轉彎?我曾鋸樹為車子開道;曾讓人員下車,以升高底盤;曾多次以幾公分的毫髮之差,出入各種角度的路口。只為把車子開進校門,讓我們的搬運儘量縮短路程,還有,減少在馬路邊卸貨的危險。

他又為我們畫了一個紙招,寫上「秋野芒巡演專車」,放在擋風玻璃上;後來裝了跑馬燈,幾個字閃閃爍爍,七彩輪換地跑動著,好像秋野芒真的有了專車!

2019年,我們演了六十場,跑了五千六百公里路,他是我們最穩當的依靠。我總坐在最前方的位置,清醒著,看小□在每個路口行止有節,每個轉彎迂迴合度,而車上的大學生安睡如故。

年底有一天,我們正在裝車,他淡淡地說,他們只做到明年二月,要收起來了。我一時沒心理準備,瞪大了眼回頭問他:「以後不能叫你的車了?」他帶著歉疚解釋,這車五年了,折舊很高;現在景氣差,不能回本,趁還有機會,連經營執照一起賣掉。我問:「那你呢?」蘇花改通了,他要去開北花線的客運。

然後我開始胡思亂想,如果有幾百萬,連車帶人留下來,秋野芒的專車、專屬司機……其實,我一直就把這車和小□當成自家的!

但終究不是。我們得重新去找一家車行,回到不斷換車、換司機的正常日子。

今年二月的最後一天,小□為我們開最後一趟車,他拿出行照,領照日就是我在臉書上發文,許下為偏鄉孩子演戲的大夢那天。原來這輛車與秋野芒早就有不可解的緣分。

每次完成演出,車子走時,我都站在路邊,目送著車尾燈消失在夜色裡。這天亦然。我有點想拿出手機錄下這不會重現的畫面,但又自笑,這太隨俗了,如果會忘記這畫面,又何必錄?

車子走了,花東之星,會永遠寫在秋野芒的故事裡。

●本文作者創辦秋野芒劇團,帶領東華大學的學生志工,為國小學童進行公益演出。

 
 
 
訊息公告
 
 
 
 
不動產電商平臺Opendoor 讓你快速買賣房屋沒煩惱
Opendoor收集了各種房屋類型、房屋地址、坪數大小、屋齡、周遭社區環境等數據,透過人工智慧演算法,建立專有的自動價值評估模型,分析數千個房屋特徵比較,短時間內自動產出具有競爭力的報價。

專屬於女孩的節日 三月三日上巳節
上巳節來自於從中國傳進的五節日中的上巳。當「上巳」廣為人知的時候,被稱作「雛玩」(類似現在玩芭比娃娃的遊戲)的遊戲也正流行在平安時代的貴族孩子之間。
 
 
 
本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們

沒有留言:

張貼留言