2020年3月24日 星期二

【記憶藏寶圖】藍月/真情豆沙包


【哈佛商業評論電子報】包含領導、創新、策略、管理等四大領域精彩內容。歡迎訂閱,與世界一流的管理接軌! 【bobo小天才.輕鬆玩教養】針對家長頭痛的學齡前教養問題開闢解決方案,讓家長輕鬆地教導孩子。
★ 無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  u值媒  udn部落格  
 
2020/03/25 第4661期
 
精彩內容
 
心情札記 【記憶藏寶圖】藍月/真情豆沙包
【話題徵文:開獎時刻】喝鹽水/最幸運的人
【話題徵文:開獎時刻】小魚媽媽/會有這麼好運?
【青春名人堂】劉冠吟/約會冷知識
 
 
 
心情札記
 
【記憶藏寶圖】藍月/真情豆沙包
藍月/聯合報

真爸的時空竟回到烽火年代

我去醫院志工室值班的腳步從未如此沉重,安寧病房絕不是一個適合重逢的地方。我跟童年的鄰居小真應該在漂亮的咖啡廳重聚,或在熱鬧的街頭意外相逢,哪怕再亂七八糟,真真假假的網路上相認也很有趣,但最荒謬、最不該出現的重逢地點偏偏出現了。

躺在病床上的是真爸,因為非癌症的八大類疾病末期(失智及腎病),被醫生認定已無治癒可能,建議入安寧善終。真爸全身腫脹,像一個大型的褐色氣球娃娃,彷彿隨時都會遠颺,幾乎看不出來他曾經高大精壯,自嘲像電影裡的「金剛」。

這位金剛由於妻子早逝,獨自撫養小真,靠著自己一雙手,揉出一個又一個的饅頭、豆沙包,在無數個酷寒、溽暑、風風雨雨的天氣裡,騎著單車沿街叫賣。每次到小真家寫功課,真爸一定捧著豆沙包招待我,還不忘叮嚀我們要好好讀書,說他因戰亂沒有機會讀書,十分惋惜……小真邊舔著嘴角的豆沙,邊嬌嗔道:「爸,你到底要說幾百遍啊?聽得好煩喔!」真爸立刻用他那雙大手摀住自己嘴巴,溫柔地看著小真,笑得眼睛都瞇成一條縫。

漸漸地,歲月的流沙噬了去小真的青春,也噬去真爸的健康;失智症像個沉默、以折磨人為樂的魔鬼,悄悄襲向真爸。一直未婚的小真,理所當然地負起照顧的責任,而起初一切也確實在掌控中,真爸雖像個滿口山東話的老小孩,但總是笑瞇瞇的,就算尿褲子,也是抓抓後腦杓,憨笑著說:「對不起啦!俺不是故意的,它要出來,俺也莫辦法。」

然而,隨著病情加重,真爸的時空竟回到烽火年代。一到黃昏,他就四處躲藏,大叫:「日本人的飛機來了,快躲炸彈呀!」接著隨手抓起一堆東西,用膠帶貼滿門窗與牆壁,說這樣才不會被飛機發現。倘若不讓他貼,他就在家敲鍋子,大叫大家快逃難,吵得四鄰不安。真爸每天都要鬧到破曉,方才精疲力竭地去睡覺,小真在他睡下後邊哭邊把黏貼物撕下,有時還要清理滿地的排泄物,不免憤恨地想:「真希望這樣的日子趕快結束。」但隨即又覺得自己的念頭很邪惡、很不孝。如此日復一日,年復一年,直到小真自己的健康也亮起紅燈,才把真爸送到安養院。

她叨叨絮絮地說自己的不是

某日,她去探視真爸,卻發現他的手腕上出現綁痕。院方說,真爸晚上不睡覺,到處亂竄、大吼大叫,為了安全,院方不得不如此。那天,小真充滿罪惡感,決定把真爸帶回家。沒多久,真爸被診斷出腎臟病,歷經多年洗腎,治療無效,醫生建議到安寧病房善終。

憶及此,小真開始自責,在我面前怪自己小時候不懂事,人家要幫真爸介紹結婚對象,她卻憤而離家出走,如果那時候她答應,真爸後半輩子有人照顧,也許就不至於走到今天這一步。小真也怪自己當時不應該為了貪圖安逸,把真爸送到安養院,害他受到不當對待。之後雖然接了真爸回家,她卻又嫌煩,沒有好好照顧他,才會讓他的腎病每況愈下。小真覺得是自己害了爸爸,沒有錢為他做更好的治療,真爸都白疼她了,她這女兒真沒用,真爸心裡一定很恨她,她也恨自己。

聽完她的發洩,我輕輕地說:「無論多深厚的情感,都禁不起長期體力跟精神的耗損,其實妳沒有錯。」但小真像沒聽見,繼續叨叨絮絮地訴說自己的不是。我知道此時所有的勸慰都是空話,唯一能做的,就是陪她走這一段最艱辛的路。我暗自希望,真爸能在臨終前親自解開小真的心結,但以目前的病況來看,有點難。

那晚,我帶著幾個豆沙包到醫院。縱然真爸的大腦已刪除人生九成以上的記憶,但當我遞給他豆沙包時,他看了包子許久,像在想什麼。小真剝給他吃,他的嘴角開始緩緩上揚,然後緩緩轉向小真,山東腔再度從他口裡迸出:「爸爸最喜歡小真了!」

原來他忽然記起小真了,而這簡單的一句話,也讓小真多年的心結得到釋懷,甚至是救贖。真爸的眼睛再度笑成一條縫,與我記憶裡那雙瞇瞇笑眼交相重疊。真爸的病情奇蹟似地好轉,我覺得該是民間傳說中的迴光返照,若以醫學解釋,就是人體的腎上腺素在做最後一搏,這僅存的腎上腺素通常很快就用盡,這可能是他們父女最後的相處。

真爸指著窗外景物嘟嘟囔囔地不知說些什麼,小真又哭又笑地邊點頭、邊忙著幫他擦滿嘴的豆沙。我順著真爸手指的方向望出去,樓下中庭的耶誕燈已亮起,絢麗奪目,如空中珠寶,這是人間留給真爸最後的印象。紅塵燈火令人心醉迷離,這不是個適合流淚的夜晚。

【話題徵文:開獎時刻】喝鹽水/最幸運的人
喝鹽水/聯合報
好友N最近遇到瓶頸,半夜打電話對我掏心掏肺地訴苦,但說來說去也不是什麼太重大的挫折,就是「論文寫不出來」。

N說自己深感無力,好不容易想到一個沒被打槍的題目,偏偏那實驗怎麼做怎麼錯,教授又一直派工作給她,這樣下去或許無法準時畢業了。我聽後只能講些不痛不癢的話來寬慰她:「沒事啦,論文不都有陣痛期?撐過去就好了。」「延畢也無所謂啊,到底文憑不一樣,出來找工作的起薪可是天差地遠。」N嘆了口氣說:「妳真好,論文寫得一路順暢,還可以提早去工作,有才華又運氣好,真讓人羨慕。」

掛上電話後,我躺在床上想著N。其實,要不是N的男友去當兵了,她大概不至於這麼情緒化,更不至於想到要找我談心吧?

我忍不住打開手機,點開N男友一年半前最後傳給我的對話紀錄:「妳是個很好的人,但我已經有喜歡的對象了,希望我們還是繼續做朋友就好。」

N光顧著羨慕我,卻不知道她才是幸運兒,中了我最想要的大獎。

【話題徵文:開獎時刻】小魚媽媽/會有這麼好運?
小魚媽媽/聯合報
母親常說我是個不幸的人,因為嬰兒時期的我經常生病。

最嚴重的一次,是母親誤信蟑螂入藥的偏方,令我命懸一線。那日幸賴父親多方奔走,找到一位擅長以草藥治病的人。

然而,等湯藥煎好時,我已全身僵硬,撬開嘴巴灌完藥也不見起色。雙親只好將我暫置地上,等天亮入土為安。

黎明時,我終於發出微弱哭聲,引得爸媽注意;據說起死回生之際,螞蟻都已經爬上身來。

大難不死並沒有從此好運,大獎小獎不斷擦身而過,直到十多年買新手機參加抽獎,幸運獲得一台日本原裝數位相機。不過,從沒交過這種好運的我,誤以為遇上詐騙集團,一再拒領。

解釋到口乾舌燥的主辦單位,最終只好請我到經銷的通訊行,用他們的電腦上網到活動網站,供我核對得獎名單及協助填報領獎所需資料。領取相機的那日,仍感覺難以置信,如夢一般。

【青春名人堂】劉冠吟/約會冷知識
劉冠吟/聯合報
之前我在青春名人堂的〈履歷冷知識〉,引起不錯的迴響,感謝讀者喜歡,今次就來分享約會冷知識。

先來定義一下,按照維基百科的說法,冷知識是「隨時充斥在我們生活周遭,卻鮮為人知的知識」,司空見慣卻不會放在心上;而約會則可以是男男、男女、女女……總之對象是你在意的人,就是個約會,不然只能叫作廝混。

第一個要點是「挑場地」,而大部分應該是挑餐廳,這時不要輕易地將「隨便啊」或「都可以」說出口。「隨便啊我都可以」聽起來好像很好相處,殊不知,只是把煩惱丟給對方而已,並且順便顯示自己在吃這方面沒有品味也沒有想法。自己熟悉、去過的餐廳最好,這是降低風險的策略,不會看起來笨手笨腳,自在從容的場地勝過米其林星星。接著融入對方的喜好,最好不要太偏激,像是印度菜、中東菜,一吃下肚腸胃就有變成尼加拉瓜大瀑布的可能,你的約會也有崩盤的危險。

第二是穿著打扮。以下這段文字可能會充滿令人微反感的刻板印象,但亦是集結了我在紅塵中打滾的精華。首先,女子們其實不太喜歡男子使用太濃厚的髮油,把頭髮弄成像韓國男團的華麗造型,除非你是玄彬,那你要用飛行傘愛的迫降在餐廳,對方可能也沒問題。光療指甲跟濃妝普遍不受男子歡迎,尤其是上綴滿水鑽或畫了複雜圖案的指甲,不論男女大部分都覺得「很有壓迫感」。有一陣子我很迷戀華麗的光療指甲,還被對方問:「妳要結婚了嗎?這不是新娘才做的手指裝飾?」

再來是話題的拋接。絕對、切記不要把話題一直繞在自己身上,對方不是牆壁,安安靜靜地像迴力球那樣一直把球彈還給你。對方也不是心理諮商師,沒責任承接你所有的心情。有些人因為很緊張,怕氣氛冰冷,所以一直講自己的事情,卻不知道那樣讓氣氛更結凍。注意周遭環境的細節、關心一下對方的穿著打扮或近況,都能讓你重視的人知道你很在意他/她,這是很關鍵的事。

還有幾個地雷關鍵字:「香水過濃」、「一直炫耀自己的家世或其他種種」、「很愛中英文夾雜」(除非真的是中文講不好)、「第一次約會就大聊心裡話」(包括家裡的事、過去的情傷等等,讓人感覺很沉重),「第一次約會就嚴重喝醉」、「穿著過度暴露引起路人側目」(像是上面乳溝深不見底、下面露出兩個屁股蛋)。祝福大家做自己之餘,也能有個自在從容的約會,這是最完美浪漫的狀況。

 
 
 
訊息公告
 
 
 
 
下班後花30秒做出改變 持續為自己增值
下班後的時間是為自己持續增值,在職場彎道超車的最佳機會。SmartM大大學院創辦人許景泰在粉絲專頁分享3個方法,用30秒的時間立即改變自己。

甜品胃時令水果製成甜品 一入口令人驚艷
甜品胃的草莓雙皮奶,雙皮奶的上方是自製草莓冰淇淋,再加上該店選用的新鮮草莓,細緻甜味裡帶一絲清酸,相當可口。自製草莓冰淇淋無化學添加,店裡品嚐最為合適,若外帶可惜會化的較快。
 
 
 
本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們

沒有留言:

張貼留言