2020年2月4日 星期二

【這個職業有祕密□漫畫家篇】依歡/漫畫家與編輯的截稿日大作戰


全世界最厲害的頭腦、最捉摸不透的管理動向、不知何去何從的地球命運,都在【世界公民電子報】。 【東寫西讀電子報】摘錄《好讀周報》精彩話題,以推廣閱讀與寫作為核心內容,讓您掌握每周最新內容!
★ 無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  u值媒  udn部落格  
 
2020/02/05 第4626期
 
精彩內容
 
心情札記 【這個職業有祕密□漫畫家篇】依歡/漫畫家與編輯的截稿日大作戰
【話題徵文:開獎時刻】吳芳枝/一張獎券的夢想
【青春名人堂】夏夏/耶誕樹
 
 
 
心情札記
 
【這個職業有祕密□漫畫家篇】依歡/漫畫家與編輯的截稿日大作戰
依歡/聯合報

我也曾經準時交稿過

比起其他的漫畫家,我的經歷比較特別一些:剛畢業的時候,我在漫畫出版社當了八個月的文字編輯。這之間除了增加職場經驗、學到如何做一本書,還接觸了許多漫畫家,看到那些曾拜讀過其作品的創作者本人,興奮之情到現在都還記得。

不過,那些興奮很快就被各種「情緒」取代了。正如現在常會讀到的、有關編輯職業談的文章,充斥著各種與作者交手的情況,我也不例外,有和平相處的,也有相愛相殺的。而當後來我成了漫畫作者,本來殺過去的現在殺過來,以前恨的現在被恨,簡直就像現世報。

我曾經是編輯,現在是作者,究竟這關係複雜的天生冤家……不,天生夥伴,互動起來是怎樣的呢?

編輯談職業的甘苦,應有一半會提到作者。要是提到作者的「惡行」,大概有九成九會提到拖稿。在紙本雜誌時代,漫畫家拖稿是一件很可怕的事,因為那不是編輯加班做稿就好,後續的印刷、裝訂、經銷等流程,統統都會被影響。猶記得當年負責的是周刊雜誌,每逢漫畫家在死線上再遲交幾個小時,都忍不住想掐他脖子。

資深編輯教菜鳥的我一個撇步:報給漫畫家的截稿日要提前一些;提前多少,看這位漫畫家的前科來決定。如果前科累累,不僅要提前,還要隨時問進度,截稿日前兩天就照三餐問候。這招通常有效,久了自己的「演技」也增加不少,作者拖稿兩天還在進度內,還可以殷殷交代下次不要這樣了喔!當然,我們都知道,下次他還是會拖延的。

某次一位漫畫家提前交稿了,她帶著數天熬夜後像鬼一樣的臉色來到公司,高興地說這次提前了,「不好意思每次都讓妳通融我。」看著她的樣子,當下覺得自己會下地獄。明明是在當編輯,又不是在討債集團上班。

然而,現在轉身變成作者了,我不但能掐出截稿日,還能掐出真正的死線日,知道只要在那之前交稿就能順利過關,只是會壓縮編輯的工作時間--通常,真正會被編輯抖出來的拖稿大壞蛋作者,就是這一型。

不過,這不代表我就是個大壞蛋(咳),我還是新人作者的時候,絕對遵照編輯指示的截稿日,畢竟深知被拖稿之苦。無奈後來老是覺得時間不夠用,開始會拖稿。儘管編輯也使用了「提前報截稿日」的老招,我也真的在行事曆上用最鮮紅的筆畫了好幾圈,但是結果我們就不在這裡說了。

截稿日之前都是水逆日

身為漫畫作者,哪一個不想準時交稿?如果能站在世界的中心,我一定會喊這一句!只是,作者想喊,編輯也想吼。尤其是編輯說可以多給幾天之後,作者還是拖稿,永遠都少一天是怎麼回事?

每個人拖稿的原因都不一樣,我不能代表大家,但說實話,不是每個拖稿作者都是偷懶才不守時。漫畫創作來說,時間就像是製作預算,時間少了就是預算有限,而用最少預算完成最大效益是必須的;反過來說,多出時間就像多了預算,編輯冒著被主編追殺的危險多摳了兩天出來,這兩天我就會想……人物臉歪了來重畫吧!背景太空加點什麼吧!接著,就是「永遠少一天」事件重演。

或許有人會問,為什麼不將工作分散、按進度表執行呢?在業界,的確有漫畫家如此,這樣自律型的作者很令人敬佩。可惜我周圍的同行大多不是。大家都是剛交稿太累就爛泥一陣子,編劇請靈感大神降臨又要一陣子,拿起筆恢復工作狀況也要一陣子,一陣子來一陣子去,時間就沒有了。到了截稿日前的那一陣子,漫畫家才進入燃燒狀態。

此外,漫畫家也是人類,生病、家裡有事,這種情況也會有。另外還有工作的器具,像是繪圖板突然出狀況之類的……總覺得趕稿期特別容易出事,好好的電腦就是瞬間當機、一向強健的人卻忽然感冒、社區無預警停電等等,這種活像學生蹺課掰出來的理由,一再真實發生。

已經離職、現在是朋友關係的前編輯們都說,他們其實不太想理會我們說什麼拖稿理由,反正交不出來就是交不出來、沒稿子就是沒稿子。聽起來真是絕情。我還曾經因為真的生病想要延後交稿,但又擔心這種理由「太普通」,不好意思說出來,結果交完稿子差點昏迷。

編輯對漫畫作者來說很重要,每位作者與編輯的關係都不一樣。成為職業作者這麼多年了,這之間配合的責任編輯有好幾位,以一名長期從事自由業的人來說,責任編輯是很重要的工作夥伴,公事之外,有些私下也會成為朋友,若是遇到體貼的編輯,更是作者的福氣。

所以,在這裡要問一下我的責任編輯……關於這個月的截稿日,我們可不可以打個商量?

作者簡介:

依歡,1993年參加漫畫新人獎得獎出道,成為全職作者,至今出版近七十本書。作品大多以古裝少女漫畫為主,也有科幻、童話、校園等題材。最新作品為《賢者如星》,正在連載當中。

【話題徵文:開獎時刻】吳芳枝/一張獎券的夢想
吳芳枝/聯合報
五○年代雖然兩岸已偃旗息鼓,但因長期戰亂,經濟蕭條,大家的生活狀況都不是很好。父親薪水微薄,家中又食指浩繁,捉襟見肘是經常發生的窘境。

民國39年,政府發行的愛國獎券使市井小民一個個作起發財夢,爸爸也是其中一員,每個月投資,買一個夢想、一個希望,即便中獎機會渺茫,卻從未放棄過。

有一回,餐桌上出現罕見的山珍海味,原來是爸爸中了小獎,全家加菜打牙祭,我們樂得大快朵頤。此後,每月25日的愛國獎券開獎日,就是母親最企盼的時刻,能中個小獎就不無小補。

逢年過節討個喜氣,哥哥會慫恿我們拿壓歲錢買獎券試試手氣,結果大家都「摃龜」,唯獨我中獎。爸爸誇我是福星、有偏財運,媽媽喜笑顏開地說:「哇!太好了,學費有著落了。」中獎就如一場及時雨。

最初愛國獎券每月發行一期,後因民眾反應熱烈逐年增加,鼎盛時期每月5、15、25日開獎,獎金也由二十萬提升到一百萬,風靡全台。民國76年,愛國獎券畫上休止符,走入歷史。父親買了二、三十年的獎券,都成了我的收藏品--它們一張張圖案繪製精美,呈現了當時社會的風貌,彷彿是一部近代史,偶爾拿出來欣賞,陳年往事又一一浮現。

【青春名人堂】夏夏/耶誕樹
夏夏/聯合報
每個人都該有一棵「特別」的耶誕樹。

也許是童年時比當時的自己還高的耶誕樹,長大後才發現它其實矮小;也許是隔壁班同學送的曖昧禮物,在畢業以後就被擱置在書櫃的深處;分手時,淚眼模糊走回家的路上見到的那棵;也許是賺錢後搭飛機旅行,為了逃離濕冷的島嶼氣候,在終年酷熱的度假勝地遇見的那棵;或者,它只是文具行的滿額贈品,順手被擺在辦公桌上,不知不覺過了好些年。

有時我不禁會懷疑,這世界上到底有多少耶誕樹?但無論如何,最特別的應當只有一棵,它偷偷記得你特別時刻的樣子,就像離別多年的情人。在每年將近尾聲時,滿街熱熱鬧鬧擺出耶誕樹,綴滿耀眼的彩球、彩帶,會喚起塵封的記憶,因此在平日裡,我們可以儘管地遺忘,不用被過往所累。

我也有這麼一棵耶誕樹。銀色金色亮球、綠或紅的彩帶(記不清了,燈光下它們如此相像)、頂端插著一顆此生見過最大的星星(足以敵過所有光害)。聽起來是不是沒什麼特別?就像每個人說起悲慘的感情、該死的前夫前妻、可惡的老闆同事,聽起來大同小異,常讓人聽著聽著就出神。而更糟糕的是那些幸福的旅遊照片、美食打卡、闔家歡看起來又更是毫無分別,大夥都極力拍出相似的笑容(總有一天將只有臉孔辨識功能能分出誰是誰,而我們將無法再辨識你我他)。

所以,那個「特別」的耶誕樹只適合放在心裡,不宜說出來,才能保有獨特。

又為著保有獨特感,我總無法諒解「過期」的耶誕樹。

度過了稍有寒意的十二月,街頭的耶誕樹數量已經達到全年高峰。十二月二十五日佳節一過,隨即而來的是跨年,由於捨不得讓節慶的喜悅太快散去,一方面藉由華麗的裝飾沖淡歲末的感傷,人們往往捨不得把耶誕裝飾收起。於是,就著春節的大紅春聯炮竹等繼續混在各家小商店的櫥窗裡,一到傍晚就亮起串燈。接著,連農曆新年都過完,各級機關行號都復班學子皆復課,生活可說是恢復到常軌上,朝九晚五,什麼好玩的都沒戲唱了。可過期耶誕樹仍舊繼續擺著,怎麼也不肯收起來,元宵也過了,再耗下去都要端午了,終於有幾棵落滿灰塵撐不下去被草草拽入垃圾袋,其他的則像是被忘了還是成功占領似地,繼續屹立。

為什麼還不收起來呢?為什麼要讓入夏的櫥窗殘留著發黃的雪花和看起來都嫌熱的耶誕老人呢?為什麼要讓鮮豔的節慶彩旗褪色如回收衣物?

因此為了讓平日和節日有所區分,我總是神經質地堅持時間一過,就把裝飾品小心翼翼地收起,也絕不再聽最愛的耶誕歌曲,好讓那些發亮的時光能維持光彩,並且甘於枯燥的平日。

 
 
 
訊息公告
 
 
 
 
藏老公寓2樓!古藥櫃前吃牛肉麵配威士忌
隱身在高架橋旁的50年老公寓2樓的時寓,特選台灣食材釀製的各式輕飲和果實地酒,與菜單上長長一串威士忌酒品,如時髦的餐酒館,在傳統牛肉麵店裡,享用到最台式動人的菜酒美味。

網路投保 留意理賠限制
因應金管會開放網路投保,產險業者積極提供不同新保單到網站上提供保戶投保,但受限法規,網路投保僅能幫自己投保,要保人與被保險人必須為同一人,車險的駕駛人傷害險保障也受此種限制。
 
 
 
本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們

沒有留言:

張貼留言