2019年10月17日 星期四

【記憶藏寶圖】劉蕗娜/遙想當年我打工


知音難尋?【古典音樂報】深度專業地介紹古典音樂樂曲與歐洲樂壇現況,讓你不再孤芳自賞! 橫跨東方與西方的資訊撞擊,【英語島電子報】最適合想在英語裡找到知識、趣味和品味的商管人士。
★ 無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  u值媒  udn部落格  
 
2019/10/18 第4556期
 
精彩內容
 
今日繽紛 【記憶藏寶圖】劉蕗娜/遙想當年我打工
【網路徵文□示範作】侯延卿/草木一家親
【青春名人堂】怪奇事物所/你知道嗎?雄大肚魚的OO愈大,就會讓母魚變得愈聰明喔
 
 
 
今日繽紛
 
【記憶藏寶圖】劉蕗娜/遙想當年我打工
文/劉蕗娜 圖/Emily Chan/聯合報

兩個小時換一周的零用錢

美術館一位志工妹妹告訴我,她要去法國打工遊學,我與她相差四十歲,遙想當年我也有打工經驗。

話說要升初中二年級的暑假,我十四歲,開學前一周,導師找我去辦公室,先誇獎我:上課認真、遵守紀律、聲音宏亮、善於領導云云,當我樂陶陶之際,她賦予我擔任新生訓練整隊的任務。

時序酷暑八月末,我帶領四十餘名菜鳥新生,頂著烈日在操場練習向左向右轉、起步走!我口喊「一、二、一,一、二、一」,並要求學妹們答數。導師在大樹下遠觀,不時拍手、豎起大拇指,使我益發帶勁。兩個小時整理隊伍,我賺得新台幣五十元,這可是我一星期的零用錢呢!我狂喜,幫自己買了一本精美的筆記本,還有一條圓柱形狀內有葡萄乾的吐司當早餐。

成為大學新鮮人的那個暑假,我在表姊夫開的自助餐廳裡幫忙打菜、結帳。值得一提的那是位於台北市忠孝東路四段當年的聯合報大樓員工餐廳,我遇見不少心儀的專欄作家及記者持券前來用餐,我偷瞄他們的員工識別證,小粉絲如我,總多情地為他們多勺些菜。

升大二的暑假,想要打工賺零用錢,好友伶和我興匆匆循著報紙廣告所登地址找到台北市華陰街,映入眼簾是一排破舊的鐵板屋掛著斗大的看板,寫著:「保證找工作,否則退錢」,屋裡面走出一位濃妝豔抹的中年婦人,頂著鳥窩頭,笑著和我們打招呼。

心裡隱隱覺得不對勁,但兩人的腳卻牢牢釘在地,我們中了蠱似地留下資料、繳交保證金,然後離去。回家後愈想愈窩囊,第二天早上我硬拉著伶再去職業介紹所,一位光頭凸肚壯漢,邊嚼檳榔邊搖頭說:「保證金沒有在退的啦。」伶嚇得哭出聲來,我強作鎮定小聲說:「我們不要你們幫忙了。」介紹所中年婦人幫腔道:「你們的資料送出去就會有很多工作機會,不要急嘛。」不知哪來的靈光乍現,我大聲嚷嚷:「我爸爸是派出所主管,等一下他就會來這裡。」哇哩呸,光頭壯漢吐出一大口紅痰後,示意中年婦人把錢退給我們,急忙把我們趕走。

不是每個人都端得起盤子

讀中文系很難找到家教的打工,別系的同學芬問我暑假要不要去餐廳端盤子,除薪水外還可以賺小費呢,我想起曾有自助餐打菜的經驗,連忙答應。工作地點是古色古香的中式餐廳,服務人員得穿旗袍、高跟鞋,芬教我畫眉、抹粉、擦口紅,但給我的旗袍太過合身,搞得我渾身不自在。試想穿著緊身旗袍、高跟鞋,端著五更腸旺熱騰騰的小鍋子,不跌倒就算阿彌陀佛囉,如何優雅得起來?

這份餐廳打工只維持兩天,我無顏見江東父老,沒賺得一文薪水或小費,倒花了不少錢在粉餅、口紅上。唉!罷了,尺有所短,寸有所長,並不是每個人都端得起盤子。

大四必修學分銳減,同學們多無心上課,陸續各憑本事找工作。我經由報紙廣告介紹:「限中文系(肄)畢業生,無經驗可」在一間小出版社實習,社長約六十歲,彬彬有禮,白髮白鬍修整得極為有型。他叫我多觀察、多學習,並沒教我任何東西。我發覺這裡沒有出版書籍,唯一的出版品是收在角落成箱的三大張周刊報紙,內容有社論、專欄、散文、新詩、翻譯等。除了打掃阿姨外,我是唯一的職員。

每天只能翻閱成疊的舊周刊報紙,我不禁懷疑周刊裡的文章從哪裡來?我到底能學什麼?約莫十天左右,溫文爾雅的老社長終於出現,親切地問我學到了什麼?腦中問號一大串,我羞赧低頭小聲回說不知道。社長輕撫我的背,溫柔地摟了我肩膀,對我輕聲說:「我會教妳。」

我一時臉紅心跳、腦中混沌,心中警報大響,猛地站起來撞到他的臉,拿起皮包馬上奪門而逃。天啊!又是一段難以啟齒的打工經歷。

如果五年就相差一個世代的話,換算一下,我和志工妹妹隔了八個世代,現在女孩的心理素質早已進化一飛衝天,不需我再倚老賣老說些什麼打工江湖險惡。謹在此祝福她Bon Voyage (一路順風)!

【網路徵文□示範作】侯延卿/草木一家親
侯延卿/聯合報
小時候,生物老師帶全班同學到植物園素描草葉花木,那堂課是我的噩夢。一方面是我缺乏繪圖細胞;另方面是所有的草木在我眼中都一個樣。我不只對植物的辨識能力奇差,對人臉也是。即便是自己的老公,他戴上安全帽,我就認不出來了。

不過,草木不分的應該不只我一人,不然怎麼會有人把草命名為樹,把樹命名為草?例如有「鎮宅之樹」稱號的金錢樹就不是樹,而是草。台灣第一種被正式命名登上國際期刊的原生植物「蓪草」,並不是草,而是樹。還有,竹子是草還是樹?嘿嘿嘿,即使電影《臥虎藏龍》的經典畫面那片壯觀的竹林,其實也算草叢——因為竹子是草本植物,長得再高,都只是一種巨大的草,不是樹。台北植物園裡的荖濃巨竹,直徑可達三十公分,依然是草。

威廉□胡克(William Jackson Hooker,1785-1865,英國皇家植物園的首任園長),就是那位幫蓪草以拉丁文命名的植物學家,當年他研究的蓪草是託人在淡水採集的。我在淡水瞎晃了一圈,沒有找到(就算遇到,恐怕也認不出來)。一時興起,又去台北植物園,尋蓪草未果,逛到天黑,所有的樹都對我張牙舞爪,可能是嫌我以前把它們畫得太醜……嗚,真是對不起!

【繽紛超連結.網路徵文】在植物園遇見你

你知道台灣有110種受威脅植物的棲息地,完全坐落於保護留區與國有林之外嗎?林試所於今年年初開始推動「國家植物園方舟計畫」,繽紛亦趁此機會邀請你書寫與植物園之間的記憶。你曾在那邂逅了什麼動植物?或是,你在那第一次牽起了誰的手?

請在「繽紛超連結」部落格「在植物園遇見你」徵稿文案下留言,每篇450字內,每人不限投稿篇數。徵文至10月18日截止,作家董景生、黃宗潔將選出精采留言,刊登於繽紛版。優勝作者除致贈稿酬外,還可獲得方舟計畫筆袋與吸鐵石兩枚(花樣隨機),前三名者更可獲得《佛里神父》與《早田文藏》各一本(林業試驗所出版)。詳情請見:https://ppt.cc/fhrshx

【青春名人堂】怪奇事物所/你知道嗎?雄大肚魚的OO愈大,就會讓母魚變得愈聰明喔
今日登場/怪奇事物所/聯合報

為了確保自己的基因能存續下來,自然界中的兩性關係,恨往往大過於愛。很少有動物能像人類這樣享受交配過程。最經典的例子像是蜘蛛:母蜘蛛會在交配後吃掉對方,害得公蜘蛛一旦管不住小頭,勢必保不住大頭。

也因為動物交配時幾乎都會互相傷害,在演化過程中,兩性之間常會呈現「軍備競賽」,為了反制對方的生殖策略而各懷鬼胎,這個現象又被叫作「性衝突」(sexual conflict)。

再拿蜘蛛的例子來說,有些公蜘蛛為了防止自己被吃,竟然演化出了送禮文化,在交配前先餵飽母蜘蛛。而關於性衝突的神奇例子,還有今天要說的大肚魚。

有研究依照雄大肚魚的生殖器大小,進行分組培育。再經過好幾代的繁衍後,他們發現,雄魚生殖器最大那一組中的雌魚,腦容量竟然也比其他組別多出了6%。也就是說,如果雄魚的OO愈大,竟會讓後代母魚變得愈聰明。

這要先說到雄大肚魚的交配模式,是先偷偷跟蹤雌魚,再從背後伺機突襲,如果牠的OO愈大,就愈容易一擊必中。但當雄魚能輕易得手時,也意味著雌魚挑選配偶的機會變少了,為了奪回一定的主導權,雌魚於是被逼著演化出更聰明的大腦,以想出更有效的迴避路線。

然而,研究最後也提到,這個現象絕對不適用在人類身上:因為我們的智能發展和婚配模式,遠比動物複雜太多了。所以,很可惜我們不能把這研究結果解讀成:「當有男生在說女生笨時,也等於是在說自己的OO不大吧。」

我想他們只是在說自己腦容量不大而已啦。

順帶一提

要強調一下,腦容量大小,在不同動物之間,是不能作為智力高低的比較基準,通常還需要考慮神經元的密度。不過如果在相同物種之間,腦容量大小還是會影響個體智力的表現喔。

 
 
 
訊息公告
 
 
 
 
這電影政治不正確,卻又極為精確當代台灣描述
《那個我最親愛的陌生人》近期台灣電影裡少見大氣之作,其野心試圖統攝台灣國語、普通話、閩南語、粵話,這些言語所代表的男女老少,不論願意不願意,他們因緣際會在這個地方,他們相互糾纏。

台積電創高引爆4大亮點
儘管面對美中貿易戰爭端,以及機台病毒、光阻液等事件,台積電在二位共同執行長劉德音與魏哲家領導之下,依然展現出強大的競爭實力。本次分別從外資對台積電的觀點、台積電相關供應鏈如封測…等面向,為讀者深入分析報導。
 
 
 
本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們

沒有留言:

張貼留言